Las abejas del tejado
The Bees on the Roof
A remote-working city dweller inherits two rooftop beehives from a retiring neighbor, and has to win over a building full of nervous neighbors after a swarm escapes.
Topics
- hobby
- neighborhood life
- nature
- community
Tap or hover any underlined word for its English meaning.
Listen to the story
Learner-paced · SpanishWhat you'll encounter
- Grammar
- Preterite vs. imperfect for background and events, Pluperfect (se había quedado, había hablado), Impersonal "hay que" + infinitive, Gerunds (sonriendo, gritando)
- Vocabulary
- Urban nature and beekeeping vocabulary (colmena, enjambre, apicultor), Neighborhood and building vocabulary (vecino, portal, reunión), Expressions of fear and reassurance
- Language skills
- Narrating a moment of community tension and resolution, Describing a step-by-step solution to a problem, Understanding dialogue between neighbors
Hugo llevaba dos años viviendo en un piso pequeño en el centro de Madrid cuando su vecino Fermín, que y se mudaba a un pueblo, le hizo una propuesta inesperada. «Tengo dos en la del edificio», le dijo un día en el ascensor. «Llevo diez años cuidándolas, pero ya no puedo. ¿Te gustaría aprender?»
Show English
A Hugo, que trabajaba desde casa como programador y apenas salía del piso, la idea le pareció rara al principio, pero también curiosa. Aceptó, y durante un mes entero, Fermín le enseñó todo lo que sabía: cómo abrir las colmenas sin asustar a las abejas, cómo reconocer a la reina y cómo recoger la miel sin hacerles daño. Al final del verano, Hugo se había quedado, oficialmente, con las dos colmenas.
Show English
Al principio, casi nadie en el edificio sabía que había abejas en el tejado. Pero un sábado de mayo, una de las colmenas decidió dividirse, como hacen las abejas cuando la colonia crece demasiado, y varios miles de abejas salieron volando en un enorme que terminó en la del balcón del tercer piso.
Show English
La vecina del tercero, Marisol, salió a regar sus plantas y se encontró con la barandilla cubierta de abejas. Entró en su piso gritando y, en menos de una hora, había hablado con casi todos los vecinos del edificio. « ahora mismo!», decía por el interfono. «¡Esto es peligroso!»
Show English
Hugo bajó corriendo en cuanto se enteró. Sabía que un enjambre así, aunque da miedo, casi nunca ataca: las abejas están tranquilas porque no tienen ninguna colmena que defender todavía. Con mucha calma, y delante de varios vecinos asustados, se puso un , colocó una caja de madera bajo la barandilla y, con un movimiento suave, hizo caer el enjambre entero dentro de la caja.
Show English
«¿Ya está? ¿Así de fácil?», preguntó Marisol, todavía desde la puerta de su piso, .
Show English
«Así de fácil», contestó Hugo, sonriendo, mientras cerraba la caja con cuidado. «Las abejas no quieren atacar a nadie. Solo buscaban un lugar nuevo para vivir.»
Show English
Aun así, Marisol propuso una reunión de vecinos para decidir si las colmenas debían quedarse en el edificio. Durante la reunión, varios vecinos hablaron de sus miedos, y Hugo escuchó a todos sin discutir. Al final, ofreció una solución: cualquier vecino interesado podía visitar el tejado y ver las colmenas de cerca, con la ropa de protección puesta.
Show English
Solo tres personas aceptaron la primera vez, entre ellas Marisol, más por curiosidad que por confianza. Cuando vio de cerca cómo trabajaban las abejas, ordenadas y ocupadas, sin prestarle ninguna atención, algo cambió en su actitud.
Show English
Entre ellos estaba también el hijo pequeño de otro vecino, que se pasó toda la visita haciendo preguntas sin parar: ¿por qué las abejas no chocan entre ellas?, ¿duelen todas las igual?, ¿se puede tener una abeja de mascota? Hugo respondió a cada pregunta con paciencia, y el niño bajó del tejado decidido a ser apicultor de mayor.
Show English
A finales de julio, Hugo recogió la primera miel del año y repartió un pequeño a cada piso del edificio, incluido el de Marisol. Una semana después, se la encontró en el . «La miel estaba buenísima», le dijo. «Y he plantado unas flores en mi balcón. a tus abejas les gustan.»
Show English
Show English translation
Hugo had been living in a small apartment in central Madrid for two years when his neighbor Fermín, who was retiring and moving to a village, made him an unexpected offer. "I've got two beehives on the building's rooftop," he told him one day in the elevator. "I've been tending them for ten years, but I can't anymore. Would you like to learn?"
To Hugo, who worked from home as a programmer and barely left the apartment, the idea seemed strange at first, but also intriguing. He accepted, and for a whole month, Fermín taught him everything he knew: how to open the hives without frightening the bees, how to spot the queen, and how to collect honey without hurting them. By the end of summer, Hugo officially had the two hives to himself.
At first, almost no one in the building knew there were bees on the roof. But one Saturday in May, one of the hives decided to split, as bees do when a colony grows too large, and several thousand bees flew off in an enormous swarm that ended up settling on the third-floor balcony railing.
Marisol, the neighbor on the third floor, went out to water her plants and found the railing covered in bees. She rushed back inside screaming, and within an hour had spoken to nearly everyone in the building. "We need to call the fire department right now!" she said over the intercom. "This is dangerous!"
Hugo ran downstairs as soon as he heard. He knew that a swarm like this, even though it looks scary, almost never attacks: the bees are calm because they don't have any hive to defend yet. Very calmly, in front of several frightened neighbors, he put on a beekeeper's suit, placed a wooden box under the railing, and, with one smooth motion, shook the entire swarm down into the box.
"That's it? That easy?" Marisol asked, still from her doorway, not daring to get any closer.
"That easy," Hugo replied, smiling, as he carefully closed the box. "The bees don't want to attack anyone. They were just looking for a new place to live."
Even so, Marisol proposed a residents' meeting to decide whether the hives should stay in the building. During the meeting, several neighbors talked about their fears, and Hugo listened to everyone without arguing. In the end, he offered a solution: any interested neighbor could visit the roof and see the hives up close, wearing protective clothing.
Only three people accepted the first time, Marisol among them, more out of curiosity than trust. When she saw up close how the bees worked, orderly and busy, paying her no attention at all, something in her attitude changed.
Among them was also the young son of another neighbor, who spent the whole visit asking nonstop questions: why don't the bees crash into each other, do all the stings hurt the same, can you have a pet bee? Hugo answered every question patiently, and the boy came down from the roof determined to be a beekeeper when he grew up.
At the end of July, Hugo collected the year's first honey and gave a small jar to every apartment in the building, including Marisol's. A week later, he ran into her in the lobby. "The honey was delicious," she told him. "And I've planted some flowers on my balcony. Just in case your bees like them."
Vocabulary in this story
- se jubilaba
- was retiring
- colmenas
- beehives
- azotea
- rooftop
- enjambre
- swarm
- posándose
- settling
- barandilla
- railing
- Hay que llamar a los bomberos
- We need to call the fire department
- traje de apicultor
- beekeeper's suit
- sin atreverse a acercarse
- without daring to get closer
- picaduras
- stings
- tarro
- jar
- portal
- building lobby
- Por si acaso
- Just in case
Comprensión(check what you understood)
Answer a few quick questions about the story. This is just for you: there's no account or score saved.